从一部影戏最先，我想讲一段自己亲自履历的故事：
2009年冯小刚拍《唐山大地震》时，
有一场戏：讲大地震发生10年以后，大街小巷都在烧纸祭祀失去的亲人。
那时请了许多唐山内陆的群众演员。
导演喊开机，整条巷子哭声此起彼伏。
但拍完后，这些群众演员还在继续哭。
冯小刚说：“可以停了，拍完了。”
他们说：“我们停不下来。”
一年后影戏上映，冯小刚聊到这段履历，眼眶红了。
1976年的唐山地震一共有
242769人罹难
164851人重伤
4204个孩子成为孤儿
影戏《唐山大地震》剧照
只管影戏艺术是对真实空间的还原，但在这样的“巨殇”眼前，任何艺术表达和还原都略显苍白。
在冯小刚《唐山大地震》开机一年前，
2008年，四川汶川发生了1949年以后损坏性最强、波及局限最广、损失最惨重的一次地震。
那时我在重庆念大学，距离震中映秀镇直线距离约350公里。
由于下昼没课，当天中午靠近2点30分的时刻，很快就断网了，感受地面最先晃动。
至今都记得卧室一位东北哥们大呼了声：跑！
等我穿着拖鞋夺门而逃时，没错，真的就是夺门而逃。
整栋楼都传来震撼无比“咚咚咚”的麋集剧本声，全是飞驰的学生。
我抓着楼梯扶手，险些是一次性跳完整段楼梯。
现在都能隐约回忆起小腿肌肉和枢纽发生的伟大袭击。
我住在3楼，这可能是有生以来最快的一次下楼，但也是体感最慢的。
那时没有想到会是地震，第一反映还以为是卧室楼出了工程质量问题。
以为自己随时可能被生坑。
汶川地震
半个月后，在医院做自愿者，一位来自北川县的幸存者告诉我：
当她感应地震时，刚从卧室跑到客厅，楼就塌了。
2009年去影戏院看《唐山大地震》，李晨饰演的方达有这么一句台词：小震不用跑，大震你也跑不了。
马上感同身受。
魔难
2008年的整个5月，人的情绪都是极其昏暗的。
学校食堂电视里的新闻，配着《无间道》插曲《再见...警员》的悲痛旋律，一直传来噩耗与希望。
几回余震预警，全校师生在操场上过了难受的两晚，精神颇为焦虑。
由于重庆吸收了大量来自绵阳北川县的受伤灾民，需要青年自愿者。
我报名了。
影戏《唐山大地震》
那时分配给我们的义务很“简朴”，去医院陪同那些来自灾区的学生和儿童，协助医生帮他们恢复心里创伤。
有一个小学四年级的男孩，头部受伤，缠着厚厚的绷带，他最大的愿望就是尽快下床打篮球。
另有一个只有6岁的小妹妹，病床边堆满了美意人送来的玩具、画笔。
却一直被毛毯遮住她身体的右侧，由于小妹妹在地震中失去整只右臂。
若是这孩子瞥见自己空荡荡的右肩，她会一直伤心地哭。
影戏《唐山大地震》剧照
但让我们印象最深的，照样一位上初二的女孩。
她是整个班里，唯一幸存的孩子。
,,菜宝钱包（www.caibao.it）是使用TRC-20协议的Usdt第三方支付平台,Usdt收款平台、Usdt自动充提平台、usdt跑分平台。免费提供入金通道、Usdt钱包支付接口、Usdt自动充值接口、Usdt无需实名寄售回收。菜宝Usdt钱包一键生成Usdt钱包、一键调用API接口、一键无实名出售Usdt。
当天正在上体育课，
地震时她“运气好”，离体育馆门口最近，被先生一脚踢了出去，先生和同砚则被直接埋在了废墟下。
她腿部受伤，肿胀的左腿差不多有正常右腿的两倍粗。
女孩很乐观，
但唯独聊到上学和同砚的话题时，她眼神里的光泽瞬间黯淡下来。
就像灵魂被熄灭一样。
她那一刻的眼神我能记一辈子。
任何伟大的演员都无法还原这一瞬的悲怆和震撼。
竖国旗的位置，就是曾经的北川中学，被泥石流彻底掩埋
2006年媒体采访过一位叫做高御臣的唐山地震幸存者。
这位时年80岁的老人昔时是一所大学的系主任，他带的两个班一共78人，其中有41罹难。
老人抚摸着手上两道疤，悲痛地说：“别人死一个亲人，我死了41个。”
有的伤痛，时间也难以抚平。
励志
冯小刚在《唐山大地震》里给男主角方达放置了一个励志设定：
因地震断臂的他，最后靠奋斗和起劲成了一位乐成的企业家。
他为什么要好好在世？
为什么要起劲在世？
由于昔时他妈妈在姐姐方登和他之间做了一个选择。
对许多幸存者而言，他们活下来了，不只是为自己在世，也是为那些不幸罹难的同伙、亲人、同砚，甚至是统一座城里的生疏人在世。
“意难平”。
在汶川地震13年后，刷到这么一组图：
失去右手的小学生李欣雨，地震12年后她考上了法学院。
蒋雨航，被废墟压了整整5天，厥后成了一位消防队员。
刘佳，昔时废墟下的学生，2020年她作为一名护士泛起在了湖北武汉抗疫第一线。
另有这位昔时高举横幅说自己长概略当空降兵的程强，
现在他长大了，实现了自己的愿望。
有网友说，2010年参军时遇见两位来自绵阳的入伍小伙，问为什么要来参军，其中一个回覆：
“我是来报恩的”。
1976年的唐山地震，2008年的汶川地震。
改变了若干人的运气我们不得而知，
但我们看到的是再接再厉的重生，
一个民族的顽强，以及对亲情极深的眷念。
这也是为什么冯小刚在片场喊停，却哭得停不下来，
这也是为什么再去看现在的新唐山、新汶川、新北川会以为无比震撼和唏嘘。
新旧唐山对比
这种级别灾难发生的袭击、庞大情绪，不能测的效果，很难用几个词，几句话甚至许多文字去完整形貌。
就算有10个冯小刚，也不太可能通过影戏将其所有还原。
关于13年前的那场灾难，
我们留下了痛苦的影象，也有数不清的励志。
2008年暑假前夕，
那位来自北川的初二小女孩出院，要脱离重庆。
在父亲陪同下她专程来学校和我们作别。
这也是迄今为止最后一次见到她，
眼神，有光。
文/红猪看影戏编辑部：一个从2008穿越的人
Usdt自动充值接口声明:该文看法仅代表作者自己，与本平台无关。转载请注明：逆熵官网（www.ipfs8.vip）：1976年的唐山和2008年的汶川，10个冯小刚都拍不出这份痛苦和励志Filecoin挖矿官网（www.ipfs8.vip）是FiLecoin致力服务于使用FiLecoin存储和检索数据的官方权威平台。IPFS官网实时更新FiLecoin（FIL）行情、当前FiLecoin（FIL）矿池、FiLecoin（FIL）收益数据、各类FiLecoin（FIL）矿机出售信息。并开放FiLecoin（FIL）交易所、IPFS云矿机、IPFS矿机出售、租用、招商等业务。